어쩌면 너무 이른 시기일지도 모르지만 강주 해바라기마을은 전국에서 가장 먼저 해바라기 축제가 열리는 곳이다. 수국 출사 도중에 통영 이순신공원의 수국이 거의 피지 않아 실망하던 차 근처의 강주 해바라기마을로 향했다.

함안으로 가는 길

창밖으로 논이 펼쳐지던 그 순간부터, 이미 여행은 시작되고 있었다. 경남 함안군 법수면. 지도 위에서는 그저 작은 점 하나에 불과했던 그곳이, 실은 한 마을 사람들이 손수 일궈낸 노란 세계였다는 걸 나는 아직 몰랐다.

강주마을. 처음 이름을 들었을 땐 낯설기만 했다. 그런데 검색창에 이름을 치는 순간, 사진 몇 장만으로도 마음이 먼저 그곳에 가 있었다. 끝이 보이지 않는 해바라기 밭. 그 노란빛이 화면 너머로도 뜨겁게 느껴졌다.

마을이 되어준 꽃밭

도착해서 알게 된 사실 하나가, 여행 내내 마음에 남았다. 이 넓은 해바라기밭은 원래 유원지도, 관광단지도 아니었다는 것. 공장이 하나둘 들어서면서 마을의 풍경이 삭막해지자, 주민들이 마을 주변 밭에 해바라기 씨앗을 심기 시작한 게 전부였다고 한다. 누가 시킨 것도, 큰 자본이 들어간 것도 아닌, 그저 마을을 조금이라도 더 아름답게 만들고 싶었던 사람들의 마음이 지금의 이 풍경을 만든 것이다.

그 사실을 알고 나서 다시 바라본 해바라기들은, 조금 다르게 보였다. 화려한 관광지의 꽃이 아니라, 누군가의 계절과 손끝의 정성이 고스란히 쌓여 피어난 꽃들. 이른 봄부터 비료를 뿌리고, 비닐을 씌우고, 물을 주며 여름을 기다렸을 마을 사람들의 시간이 그 노란 얼굴들 하나하나에 배어 있는 것 같았다.

노란 얼굴들 사이를 걷다

밭 안으로 들어서자 세상이 온통 노란색으로 바뀌었다. 키를 훌쩍 넘는 해바라기들이 줄지어 서서 하늘을 향해 고개를 들고 있었다. 바람이 불 때마다 수십만 송이가 동시에 흔들리는 소리, 그건 마치 이 마을 전체가 조용히 숨 쉬는 소리처럼 들렸다.

해바라기의 꽃말이 ‘당신을 기다립니다’라는 걸 이날 처음 알았다. 그 말을 알고 나서 다시 바라본 꽃들은 유난히 애틋했다. 해가 뜨는 방향을 향해 하루 종일 고개를 돌리며 산다는 이 꽃이, 누군가를 향한 기다림 같은 꽃말을 갖게 된 것도 어쩐지 자연스럽게 느껴졌다. 나 역시 이 밭 앞에 서기까지, 알게 모르게 무언가를 오래 기다려온 사람처럼 그 사이를 천천히 걸었다.

해바라기 밭을 지나 작은 길로 들어서니 백일홍 단지가 나왔다. 붉고 분홍빛으로 물든 꽃밭이 노란 물결과는 또 다른 온도로 다가왔다. 태양처럼 뜨거운 노랑 다음에 만난 분홍빛은, 마치 뜨거운 여름 한가운데서 만난 작은 쉼표 같았다.

사람의 손이 만든 여름

축제 부스마다 마을 어르신들이 직접 재배한 농산물과 먹거리를 팔고 계셨다. 화려하게 꾸며진 관광지가 아니라, 정말 이 마을에 사는 분들이 여름 한 철 마음을 다해 준비한 자리라는 게 느껴졌다. 한 어르신께 해바라기 어떻게 이렇게 잘 키우셨냐고 여쭤봤더니, 그저 웃으시며 “매일 나와서 들여다봐야 되는기라”라고 하셨다. 그 짧은 대답 안에 얼마나 많은 새벽과 땀이 담겨 있었을지, 굳이 더 묻지 않아도 알 것 같았다.

문득 이런 생각이 들었다. 우리가 사진 몇 장을 남기고 떠나는 이 짧은 시간을 위해, 이 마을 사람들은 계절 하나를 통째로 바쳤구나. 여행이라는 게 결국 누군가의 정성이 남긴 자리를 지나가는 일이라는 걸, 이날처럼 선명하게 느낀 적이 없었다.

노을이 내려앉을 무렵

해질 무렵, 다시 한번 밭 가장자리에 앉아 해바라기들을 바라보았다. 낮 동안 해를 따라다니던 그 노란 얼굴들이, 노을빛을 받아 조금 더 짙은 주황으로 물들어가고 있었다. 하루 종일 걸어 다니느라 지쳤던 다리도, 그 풍경 앞에서는 별로 문제 되지 않았다.

돌아오는 버스 안에서, 창문에 기대어 눈을 감았다. 눈꺼풀 안쪽에는 아직도 노란 잔상이 어른거렸다. 마을 하나가 통째로 노랗게 물들었던 그 여름의 한 페이지가, 오래도록 마음 어딘가에 남을 것 같았다.

강주 해바라기마을은 화려한 볼거리로 사람을 붙잡는 곳이 아니었다. 그저 누군가 오래 가꿔온 마음 하나가, 여름 한 철 활짝 피어 나를 기다리고 있었던 곳. 그 사실 하나만으로도, 이 여행은 오래 기억에 남을 것 같다.

“당신을 기다립니다” — 그 소박한 꽃말처럼, 강주마을의 해바라기들은 올여름에도 누군가를 기다리며 피어 있을 것이다.